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Быстро бежит безвозвратное время. Что и говорить, многое забывается, но есть в прошлом события, которые живут, помнятся. Живут, видно, потому, что жгучей молнией опалились судьбы людей, перечеркнуты планы на будущее. 
Когда началась война, моя прабабушка Вера окончила семь классов. Училась хорошо, мечтала окончить десятилетку, но война круто изменила всё. Чёрным вихрем ворвалась она в детство Веры. За школьную парту сесть уже не пришлось.

С первых дней во
йны в селе стояли стон и слёзы, мужчины получали повестки в армию, на фронт. Провожали матери сыновей. Был ли это третий, был ли это единственный, всё равно горело, рвалось, заходилось нестерпимой болью материнское сердце. Провожали, взмахивали последний раз онемевшей от горя рукой и оставались одни на развилках дорог. Многие уже получили похоронки.
Моего прапрадеда тоже взяли на войну, хотя ему уже было  сорок восемь лет и во время Первой мировой войны получил сквозное пулевое ранение руки. В нашем селе все мужчины ушли на фронт. Остались женщины, старики и дети. Бабушка Вера, как и все деревенские ребятишки, с детства была приучена к труду, первый год работала наравне со взрослыми. Было очень трудно: ценой нечеловеческих усилий, на коровёнках женщины с детьми обрабатывали довоенный пахотный клин, передавали хлеб фронту, до последнего колоска убирали в поле урожай, вручную вскапывали картошку и копали огороды, помогая в свободное время одиноким старикам.
Бабушке Вере приходилось вместе со всеми рыть окопы. Домой отпускали, когда на руках появлялись кровавые незаживающие мозоли. Она, наравне со взрослыми женщинами, рубила лес для паровозных топок, грузила эти метровые поленья в вагоны. В любую погоду возила до станции Курсавка зерно, картошку, потому что знала: это надо фронту, надо кормить армию и страну. В лютые морозные ветреные дни эти сорок километров казались бесконечными. Выезжала затемно и возвращалась, когда было уже темно. Обед хранила за пазухой, хотя и там картошка и хлеб промерзали и приходилось их грызть, как камни. От усталости, от вечного недосыпания, под монотонный шаг лошади засыпала на возу. Главным в обозе был старик. Он следил за подростками, чтобы они не замёрзли, заставлял их бегать за возом. Вера ходила в лес за хворостом  и дровами на больших санках для себя и для соседей. Рабочих рук не хватало. Взрослые целыми днями были на работе: на фермах, в поле. Домой приходили поздно вечером. Бабушка Вера ночью топила печь, готовила еду и рано утром снова уходила на работу. Спала по четыре-пять часов в сутки, но спасало то, что в обеденный перерыв могла два часа отдохнуть.
Через год на фронт ушёл её старший брат Дмитрий, и в этом же году тяжело заболела и умерла мама. И осталась Вера одна с двумя малолетними сестрёнками семи и одиннадцати лет. Их хотели забрать в детдом, но бабушка их не отдала. Ей было очень трудно, но без них было бы ещё труднее. Как малолетки, они получали продовольственный паёк за отца и брата.

Хлеб из одной муки никогда не пекли, всегда добавляли сушёную лебеду, крапиву и жёлуди. Всю войну держали корову, хотя и тяжело было. Иногда молоко обменивали на муку, давали соседям, потому что некоторые жили ещё хуже. Особенно голодно было весной сорок третьего года, когда село оккупировали немцы. Опухали руки, ноги, лицо, становились полными, а сил ходить не было.

Вскоре после освобождения села от немцев бабушка Вера получила извещение о том, что брат Дмитрий  пропал без вести во время ожесточённых боёв под Сталинградом. Бабушка часто рассказывала, что верила в его возвращение. Но прошло много-много лет, а он так и не вернулся, остался где-то там, на войне, навсегда девятнадцатилетний.
В конце сорок четвёртого однажды утром пришёл отец. В первую минуту Вера не поверила действительности, подумала, что это красивый сон, от радости и счастья потеряла сознание. Наверное, только возвращение отца и надежда на близкую победу помогли выжить бабушке и её семье.

«Терпите, бабы! Кончится война – тогда заживём. Тогда наедимся досыта», - успокаивали друг друга женщины.

Село за четыре долгих года войны поредело. Около тысячи человек погибло, многие умерли от голода и горя.

И вот, наконец, великая радость долгожданной победы. Но и после войны не намного легче стало, хотя и вернулись с фронта оставшиеся в живых: работали от зари до зари, зачастую бесплатно, потому что пуст был трудодень в те годы.

И много ещё трудностей выпало на долю моей прабабушки Веры. Но жизнь продолжалась. Сестрёнки подросли, выучились, вышли замуж и выпорхнули из родительского дома, а Вера осталась с отцом. Вскоре и она нашла своё счастье в лице Павла, одного из немногих вернувшихся с войны односельчан. Вместе с мужем она воспитала замечательную дочь, до конца своей жизни заботилась о своих внучках. И часто говорила им: «Какое это счастье – жить на земле, ходить по родной улице, видеть лица односельчан, наблюдать, как село наше живёт своей обычной размеренной жизнью. Наблюдать, как по первой зорьке спешат к ферме доярки, как улицы наполняются детскими голосами, как растёте вы, мои внучки. Какое это счастье видеть над вашей головой мирное голубое небо».
Очень хочется воздать должное ей, простой русской женщине с красивым и символическим именем Вера, смысл жизни которой в милосердии и истинной человечности.
